Yaya's Reflection, Let The Words Being Me

"Ya, gajinya berapa bulan ini? Kusebutkan sejumlah angka. "Sama nih sama aku. Dikit ya." "Iya dikit." Atas nama solidaritas aku iyakan saja keluhan temanku. "Kamu sih enak, gaji dikitpun gak masalah. Masih ada orangtua ini," cetus temanku lagi. Susah payah kutahan mulut ini untuk meneriakkan, "APA? Jadi kamu pikir aku tinggal ongkang-ongkang kaki saja di rumah, hanya karena aku masih ada orangtua yang sehat walafiat???" Sebaliknya, kusunggingkan senyuman di bibir dan berkata, "Ah, jangan begitu. Aku sama saja kok." Ya Allah Yang Maha Mengetahui, kenapa masih saja ada orang yang berpikiran semudah itu. Melihat semuanya dari kulitnya saja. Memang, setiap hari Alhamdulillah aku masih menemui kedua orangtuaku di rumah. Memang, aku masih sering minta uang sama mereka. Memang, aku satu-satunya anak papa dan mama yang masih belum menikah dan tinggal seatap dengan mereka. Apa itu berarti gajiku tidak berarti? Aku selalu berusaha menghargai...

"Akui, Kei." "Tidak perlu!" angkuh, Kei berpaling membelakangiku. Kei selalu begitu. Tak pernah mau mengakui. Sama dengan aku. Kita tidak pernah akan mengakui. "Kalau begitu, biar aku duluan. Aku sayang kamu." Sontak, Kei menghadapku. "Apa?" "Dengar Kei! Aku..sayang..kamu." Kueja tiga kata itu perlahan. "Kenapa? Bukankah kita hanya dua orang manusia yang kebetulan saling bertemu?" Kei benar. Sekala pasir terbenam air laut di pantai sore itu, kita hanya kebetulan berpapasan. Kebetulan jugalah, kalau Kei seorang Aquarius yang ada dalam mimpi-mimpiku. "Kau akan meninggalkanku..sama dengan yang lain." Begitu marahnya Kei. Kei memang sebuah misteri. Sebuah introvert terbesarku. "Aku bukan masa lalumu, Kei. Kenapa kau begitu takut dengan cintaku?" suaraku bersaing dengan deru angin yang mulai bertiup kencang malam ini di Pantai Nongsa. "Aku bukan Aquariusmu!" Apakah benar akulah Aquariusnya? gejolak, h...

Din. kamu lihat tidak mendung sore tadi? Hawa kota Jakarta mendadak dingin dan berkabut. Tak terasa, aku menangis. Begitu saja. Tanpa aku dapat menahannya. Mungkin karena kutahu, hari inipun kamu tidak akan ada. Aku tidak tahu, apakah ketidakadanya kamu membuatku tenang. Karena kamu sumber kekacauan di hatiku. Kupikir, saat kau pergi..semuanya akan kembali normal. Din, setiap sore melangkahkan kakiku di ruang itu, tak akan sama lagi. Aku merasa, hampa. Iya, kamu selalu menjengahkan aku dengan tatapanmu. Iya, kamu selalu tahu apa yang ada di pikiranku. Dan kita selalu memiliki pemikiran yang sama. Kamu yang di mata semua orang bukan orang yang baik. Tapi tidak aku. Aku lebih mengenal kamu. Aku tidak akan bisa melupakan kamu. Din, aneh sekali hari ini. Aku kangen sama kamu.

Chantique, mengapa diam saja? Sssshh... Pelankan suaramu Perlahankan langkahmu Tahan emosimu di sini Ada yang lagi berbisik, bercengkrama asyik dengan suara hati Aku..

Untukmu, aku tidak perlu mengungkapkan karenaku. Kita memang telah berjarak dalam ruang dan waktu. Kubahkan tak dapat mengingat kapan terakhir kita bertemu. Yang kuingat malah saat kau tiba untukku. Untukmu, langit tak berujung. Sama seperti di satu fajar, ketika aku akhirnya membasuh luka yang ditinggalkanmu. Begitu saja, tak mengenal lagi kata sakit yang telah terlalu lama dibiarkan. Untukmu, sebait puisimu masih ada. Di dalam sini. Di satu sudut hatiku. Untukmu, aku sempat menunda seluruh hidupku. Tidak sekalipun aku mengharap sebaliknya. Hidupku hanya perlu arah yang berbeda, menujumu. Untukmu, kulupakan. Aku berjalan terus dan terus. Menganggap rasaku bukan yang kamu rasakan. Untukmu, aku berkilah mengusir raguku sendiri. Saat kau inginkan sendiri. Tak perlu ada aku. Kutahu, sudah tak ada lagi yang perlu dipertahankan. Untukmu, tidak perlu biru.

"Via belum mau pulang ya Nang?" Sayup-sayup kudengar suara mama di ruang tamu. Ah, mama pasti lagi menelpon mas Danang, kakakku, entah untuk kesekian kalinya di minggu ini. "Ya sudah, tidak papa." Suara mama mengakhiri pembicaraan telponnya dengan Mas Danang. Kali ini terdengar isak mama. Kalau sudah begini, seperti yang sudah-sudah.... "Ma, sabar ya ma," aku masuk ke ruang tamu dan mengusap pundak mamaku. "Eh San..kamu sudah pulang? kaget, mama buru-buru menyeka airmatanya. "Iya ma, hari ini muridnya libur. Kak Via..belum bisa pulang ya ma?" aku bertanya, hati-hati. Mama diam. Tapi, akupun udah tahu jawabnya. **************************************** Aku Santi, dan Via itu kakakku. Udah 3 tahun kak Via gak pulang ke rumah. Mas Danang, abangkulah yang jadi harapan aku dan mama untuk membawa kak Via kumpul lagi sama kita. 3 tahun yang lalu, di Jakarta "PUAS PAK, PUASSS??? REZA MENINGGAL! Kecelakaan!! Itu kan yang papa mau??? Pagi itu kak...

Kemarin pagi, semuanya berjalan normal seperti biasanya (hampir). "Apa ketakutan terbesarmu?" Dulu aku tidak tahu jawabannya, sampai.. saat mendengar papaku mendapat kecelakaan seluruh tubuhnya tersengat tawon. Pernah dengar ungkapan “The world freezes around you?” Aku kemarin.. Melihat papaku terbaring dengan badan penuh dengan bekas gigitan tawon. Mencoba untuk tidak nangis di depan papa. Mencoba bilang ke mama supaya jangan nangis. Mencoba untuk bilang ke diriku sendiri, Allah pasti nolong kita. Kejadian kemarin adalah musibah dari Allah. Bisa terjadi sama siapa saja, mungkin kemarin itu giliran papa. Aku yakin, semuanya ada hikmahnya. Mungkin papaku disuruh istirahat dulu sama Allah. Ya Allah, berikanlah agar kita sekeluarga dapat sabar dan tawakal menjalani ujian dari-Mu. Amin...

Teriakku, "MAUMU APA?!" Mauku Kau akui selalu kau nikmati insomniamu sampai pagi menjemput sehingga malam terhabiskan oleh semua alfabet yang terhentak di komputermu hasil dari kefrustasianmu sendiri Mauku kau sudahi cara hidupmu yang mengacu untuk dia, dia dan dia Mauku kau sadar betapa berharganya dirimu bukan cukup tapi SANGAT Mauku kau periksa isi hatimu sendiri Masih ada tersisakah tempat untuk sebuah kejujuran bagi dirimu sendiri (tertegun, mendengar jawaban hatiku sendiri)

"Iiiih, koq lama sich?" saya menggerutu menunggu koneksi internet yang tidak kunjung tersambung. Hal yang sama tidak hanya terjadi sekali atau dua kali saja terhadap koneksi internet saya ini. Intinya..sudah biasa! Seraya menunggu sambungan internet, saya mencoba mengerjakan hal lain (tetap di komputer). Seperti, mengatur folder-folder biar lebih rapih, mengerjakan pekerjaan terjemahan yang belum selesai, atau bahkan mencoba mengganti tampilan screensaver komputer saya. Sejauh ini, itulah pilihan cara saya untuk mengalihkan pikiran dari "menunggu koneksi internet." Daripada marah-marah kan? Ngomong-ngomong menunggu, ternyata ada lho "proses menunggu yang lain" yang lebih lama lagi. Contohnya... menunggu "jodoh kita masing-masing." Tunggu...tunggu... ini bukan berarti saya tidak sabar lho, menunggu yang satu itu. Saya percaya kok, urusan yang satu itu udah ada yang ngatur Tapi..ada juga orang yang males menunggu, dan akhirnya berakhir dengan seseo...

"Pergilah," tercekat...akhirnya perkataan itu keluar juga dari mulutku. "Kamu..gak apa-apa?" Aku menatapnya, seseorang yang selama bertahun-tahun kupanggil dengan sebutan abang. "Pergilah bang..kalau memang ini yang terbaik." "Aku ingin kamu bahagia," perkataan abang menyimpan nada ragu. Aku akan bahagia," janjiku. "Seandainya aku bisa..." tak dapat meneruskan perkataannya sendiri, ia memelukku lama. Abang..kenapa harus memelukku untuk melepaskannya lagi? aku membatin. Abang benar-benar pergi hari itu. Kalau saja hari itu aku memiliki sedikit saja keberanian, untuk menahannya. Tapi hati kecilku tahu, aku tidak mungkin melakukannya. Tidak adil untuk aku..ataupun abang. Hari ini aku membuka sebuah album foto yang telah lama terabaikan. Di halaman depan tertempel foto kita berdua. Di bawahnya tertulis "saat indah kita." Saat itu, hanya ada abang dan aku. Saat itu, dunia serasa merestui kita berdua. Saat itu, waktu serasa me...

Aku sadar..pertanyaan itu seperti dua ujung tombak yang sama. Membuat diri siapapun terdiam, berpikir lama. Pertanyaan serupa pernah ditanyakan di siaran penyiar radio terkenal beberapa tahun silam. Dan..bahkan seorang penyiar radio yang paling romantispun akhirnya mengakhiri siarannya dengan masih menyisakan tanda tanya besar tentang hal ini. Aku ingin dicintai oleh orang yang aku cinta. Mungkin...gak ada yang bilang gak mungkin. Tetapi jargon "Mencintai atau Dicintai?" lebih memiliki kekuatan yang besar sebelum akhirnya kedua hal itu bersatu. Katanya.. mencintai seseorang itu sakit banget. Bukannya, mau so' berpikir positif, tapi menurut aku bila kita tulus mencintai..cinta tidak akan sakit. Ternyata.. dicintai oleh seseorangpun jauh lebih sakit. Apalagi bila "tidak balik cinta.." Teringat akan perkataan seorang teman baik, "mungkin kita mendapat pilihan 'mencintai' dulu..karena Tuhan mau kita belajar ikhlas. Sehingga bila tiba saatnya kita dicint...

Saat orang bilang aku tak layak bersama mereka..aku memilih diam. Saat orang mencaci penampilan diriku yang berbeda..aku masih diam. Saat orang membicarakan tentangku di belakangku..aku tetap diam. Saat orang tak ingin bertemu dan berbicara denganku..aku bertahan dengan diamku. Aku dengan kediamanku. Mungkin aku lemah, tidak ingin merubah pandangan orang tentang aku. Mungkin aku dinilai seorang yang kalah, sebelum maju membela apa yang menurutku benar. Mungkin aku dianggap takut, menghadapi berbagai macam ketidakbenaran. Tahu? Aku tidak peduli tentang itu semua. Salah? Kalau diam adalah pilihanku. Salah? Bila memilih diam zona nyamanku. Salah? Ketika aku sudah tiba di titik kelelahanku..memperbaiki penilaian salah tentang aku. Ini aku ..dengan diamku Salah?

Bintang sayang Kau tahu aku sempat marah sama kamu Tidak mau melihatmu lagi Berhenti menunggumu Menganggap kau tidak pernah ada Maaf..bintang Aku terlalu egois Ingin memilikimu seutuhnya Padahal kau bukan milikku Maaf..bintang sebenarnya kau ada Dalam hatiku masih Selalu Karena aku sayang sama bintang

Kamu pernah bertemu dengan seseorang yang saat dia tidak ada lagi..kamu baru menyadari kalau kamu sayang banget sama orang itu? Ya..kamu benar. Klise! Tapi keklisean inilah yang aku rasakan sekarang. Mirisnya, di saat dia dengan kehadirannya hampir setiap hari dalam hariku..tak menyadarkan aku dengan perasaanku sendiri. Setiap percakapan dengannya lewat begitu saja, tanpa ada harganya di depanku. Sudah terlambat untuk aku. Dan untuk pertama kalinya penyesalan mau tak mau harus aku rasakan, untuk setiap hal dan perkataan yang belum aku lakukan dan katakan untuknya. Walaupun ingin meraih kembali saat itu. Takkan ada lagi. Hari itu Jam itu Menit itu Detik itu Saat itu...

6480 jam 388800 menit berlalu Menunggunya Kini.. Kulepaskan sebilas rindu ini Kutinggalkan sisa harap yang ada Kuusap sakit yang terasa Kusisihkan pandanganku darinya Tanpa kata ..selamat tinggal

Kira-kira seminggu yang lalu ada sebuah pesan masuk di handphone saya. Pesannya bernada akrab. Tapi saya jadi bingung karena nomer tersebut tidak terdapat di memory handphone saya (sehubungan dengan keterbatasan memory Hape), maka saya membalas dan dengan sopan bertanya identitas pengirim pesan tadi. Tahunya, pesan tadi berasal dari seorang teman (yang memang baru pertama kali bertemu). Sebenarnya tidak masalah siapa pengirim pesan itu, tapi jawaban teman saya itu membuat saya sedikit tercenung. "Mungkin aku bukan komunitas kamu..." Dari kecil sampai sekarang, saya dibesarkan di keluarga yang mengajarkan untuk tidak memilih-milih dari luarnya saja dalam berteman. Dan dengan berjalannya waktu, sayapun menjadi lebih dewasa...saya berusaha untuk berteman baik dengan siapa saja. Jujur, saya merasa divonis memilih-milih teman. Yaah, mungkin saja ini hanya masalah kesenjangan komunikasi saja. Saya termasuk orang yang lebih gampang mengingat seseorang bila telah bertemu muka langsun...